不可磨灭

某监狱门前。 监狱电声乐队队长、主唱冯文军因立功被减刑，今日出狱。管教干部耿天林、监狱长陆侠给他送行。陆侠把冯文军弹了几年的吉他送给他，嘱咐他“唱好歌，走正路，做好人 ”。 冯文军深深鞠躬，含泪而别。 先他出狱的几个狱友“老娘”、“高人”和“猴三”开车来，要把他接到省城聚会并谋生。 久未摸车的冯文军技痒，替老娘驾车，在城郊龙湖附近，与从湖心岛别墅区出来的豪华车队遭遇，因车子失灵，险酿车祸。豪华车队的主人就是著名企业家、轮上大世界的总裁安之泰。 安之泰“天下司机是一家”的说法让冯文军感动。特别是当他知道此车是从他属下一家小公司刚买出的低价拼装车后，大怒，立即命令该公司经理无偿调换劣质部件并听候处理。这更让人难忘。 但他的副总南薇却如坠噩梦，她认出了冯文军就是几年前酒后开车，撞伤自己奶奶后不但不救人，而却驾车逃逸的罪犯。当年的惨景重现，如刀搅心使她几乎昏倒。 晚上，在老娘和其后妻合开的乐器店中，四狱友举杯相聚，看光盘忆狱中生活。 当年冯文军入狱后抗拒改造，三次自杀，三次被管教干部救活，终被感化。因不会写家信被高人嘲笑，从垃圾堆里拣本破字典开始苦学文化，直至拿到大专文凭。监狱长陆侠从其“我不是人，是活鬼！”的喊叫声中发现其歌唱才能，让他跟老娘学唱歌，组织狱中电声乐队。冯文军自编自演节目，与四狱友一起登台，参加向司法部领导汇报演出大获成功。他演唱自己创作的《做鬼容易做人难》赢得掌声如潮，并因此立功并再获减刑。 “老娘”——劳一良，原省歌舞团副团长，因妻“红杏出墙”，他与J夫遭遇时犯故意伤害罪入狱。他年龄大文化高人品好，因待年轻犯人如老娘而得名。狱中电声乐队艺术指导兼键盘手。 “猴三”——候喜林，原农村知青，因打伤村长被判刑，在狱中当伙夫。乐队鼓手。 “高人”——郑高超，大学毕业生，原外贸局干部，犯贪污、诈骗罪。乐队电吉他乐手 如今终获自由，百感交集，四人操起店中乐器，重演《做鬼容易做人难》不亦乐乎。 公安分局巡警大队长大马带人巡逻闯入，一番审查、奚落和规定，让四人立刻如淋冻雨。 警察走后，四人喝闷酒，醉中各诉心事。老娘希望找到被前妻带走的亲生女儿，猴三想开个小饭馆，高人怀念曾经的豪华生活，冯文军想开汽车踏踏实实挣钱，给老爸、妹妹赔罪…… 轮上大酒店内，为一桩经济纠纷案的胜诉，由南薇出面，安之泰答谢著名法官景为民，南薇给景为民送上一张金卡，凭卡可在集团所属所有汽配、汽修、加油、洗车、酒店等场所获免费服务。但她精神恍惚，常坠入回忆的噩梦中。 在酒店另一房间，安的亲信二皮在奉命处理“内务”，将瞒着安之泰另开进货渠道，并胆敢擅自压价售货的那家小公司经理作断指惩罚。说他可报警，也可得一笔养伤费，那人当然不敢报警。 南薇回家，丈夫大马求欢，被她厌恶地拒绝。她眼前仍晃动着当年的惨象。二人争吵，显示出这对夫妻的关系中，功利的成分多，感情的因素少，但又谁也离不了谁。 南薇打开笔记本电脑，恨恨地敲出“冯文军，死！死！死!”略一沉思，她又敲出这样一行字：让他今生永不得好活！ 第二天，冯文军从乐器店出来，夜幕中，遭一辆汽车有意反复追撞，险些丧命。冯文军大叫，你是谁，为什么？ 车中，坐着目光阴冷的南薇，随从毛六问是否干脆把冯文军撞死，南薇说：不，不要他死，可我要让他永不得好活！ 汽车再次把冯文军撞倒，疾弛而去。